《人之初》：一次人性刻画的新探索

《人之初》海报。出品方供图

　　“我是谁？我从哪里来？我到哪里去？”这经典的哲学三问，常常是严肃文学作品探讨的命题。在创作剧集《人之初》的过程中，我试图将这3个问题借由一个悬疑类型剧的外壳，通过带有实验性质的叙事结构，投射进错综复杂的人伦困境中。

　　这是我回归剧集创作的一次重要尝试。我确立了3个创作目标：在体裁上开拓悬疑类型剧的新边界，在叙事上尝试新的叙述方法，在主题上努力挖掘基于人性命题的哲学深度。

　　在当下的剧集创作生态中，我们不缺悬疑故事，需要的是真正能让观众产生情感依托与投射的样本。《人之初》创作的一个核心支点，便是特殊的东亚家庭关系。全剧以高风、吴飞飞两个年轻人的身世真相为引线，讲述他们如何从对抗到联盟，寻找线索揭露隐秘过往，使尘封的正义得到伸张，两人也走出人生困局，觅得生命的意义。

　　对于东亚人而言，亲情往往具有不可撼动的地位。若要选择公认的情感依托与投射对象，也许不是爱人、朋友，而是妈妈。这是基于血脉的天然羁绊。妈妈代表无条件的、绝对的爱和人类最本质的善意，也是常常击中我内心、始终驱动我创作的情感原力。所以有观众戏称本剧故事核心为“小蝌蚪找妈妈”：它的确始于寻亲，但未止步于伦理，而是希望借此抵达对“人之初”究竟“性本善”还是“性本恶”的深层探寻，尝试将一个通俗故事引向更深刻的哲学命题。

　　因此，《人之初》以冷峻、硬核的案件为表象，以炙热、强烈的情感为内核，将两位母亲为保护孩子、对抗命运而设定的“局”，与通过记忆和想象重建的20世纪90年代景象相交织，把无私的爱置于残酷的生存博弈中，从而将被书写过无数次的亲情母题，呈现出与人性思考相关的新意。

　　在叙事层面，我将实验性的探索归纳为“DNA螺旋上升式”叙事，试图让剧中的男女主人公既是故事的亲历者，又是从自己视角出发的故事叙述者。他们的故事线以双螺旋结构互相交织、盘旋上升，在关键节点发生碰撞。这种结构设计旨在制造大量信息差与虚实对照，并未给观众提供一个全知全能的视角，归根结底是一次与观众的“合谋”。我希望观众不再是被动的信息接收者，而是创作的参与者，在追剧过程中，观众通过比对不同视角下的信息，去伪存真，像拼图一样在心中逐步构建出事件的全貌。每个情节的反转，都是观众认知地图的一次重组。我也希望提供一种高密度的、具有电影质感的观剧体验，让观众在抽丝剥茧中获得智性的愉悦、审美的自足。

　　在我看来，人性宽阔而复杂。《人之初》尝试将被压抑到极致的人物情感放入特定的实验环境，让观众观察人物的反应。剧中每一个人物，无论是主角还是配角，都提供了斑斓的光辉。他们或为了生存而挣扎，或为了情感而隐忍，在某种极端压力下，他们也许会显露出人性的灰暗面，但更重要的是他们在绝境中迸发出神性的瞬间。如同原著小说结尾所暗示的“两个母亲”的意象，这些神性闪耀在女性互助、代际和解、个体与命运的抗争中，是这部剧冷峻骨架下流淌的温热血液。

　　总体来说，我尝试在《人之初》中将人性伦理剧的内核与悬疑类型剧的外壳进行融合，正如当年话剧《雷雨》将西方戏剧结构植入中国家庭故事一样，我也希望在新的语境下，通过更现代的叙事语言，去讲述一个新故事，让观众在剧中人身上看到自己的影子，进而思考：我们该如何构建自己的人生意义，如何去爱以及如何找到回家的路。这也是我作为创作者，对“人之初”这一古老命题的当代回答。

　　（陈宇 作者系小说《人之初》原著作者，剧集《人之初》编剧）

编辑:祝萍