快马接力！中国古代快递业惊呆了马可·波罗

　　《清明上河图》上的驿站，门前坐卧着9个兵卒，还有两只公文箱，院内还有白马卧在地上，一个马夫手持缰绳，斜倚一侧。

　　一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

　　天涯海角难相逢，尺素传达赖远征。驿站健卒鞭快马，山高水长亦贯通。王弘力所绘《古代风俗百图》

　　1995年发行的两枚《古代驿站》特种邮票，孟城驿（上）、鸡鸣山驿（下）均属明代。

　　清代邮差

　　清皇太极时的满文信牌

　　重庆武隆天福官驿，张艺谋电影《满城尽带黄金甲》的外景拍摄场地，就是谋杀蒋太医那场戏。本版图片均为资料照片

　　□大河报·大河客户端记者张丛博实习生刘袁抒

　　如果古代也有双十一，帝王后妃们心血来潮疯狂“买买买”，下单之后，多久能收到货呢？在古代，又有哪些大名鼎鼎的“快递小哥”？如果点开古人的“购物车”，快递包裹里都会装些啥？又到一年双十一，即将迎来爆仓的快递业再度成为人们瞩目的行业。其实，快递并不是啥新鲜玩意儿，中国古人玩的花样也并不比今天少。不信？那就赶紧打开这份《古代快递指南》。

　　1

　　丁零零……快马接力！中国古代快递业很给力

　　终于等到了双十一，看到期盼已久的大河报文化周刊《河之洲》最新一期有货了，汉武帝、唐明皇、宋徽宗、乾隆爷纷纷下了订单，至于接下来到底谁先收到货，那得看看哪朝快递最给力。

　　成熟的快递业务，在周代就已经出现。《周礼·秋官》记载的周王朝的官职中，便有主管邮驿、物流的官员“行夫”，对其职责要求是“虽道有难，而不时必达”。这句话也为之后两千年的快递业立了规矩：不管路途有多远有多难，总之一个字“快”！

　　到了春秋时期，快递传送不再限于脚力，而是改用马传。近距离传递物品用“单骑”，长距离传递用“接力”。隋唐大运河的开凿，为快递物流添了条便捷的水路。唐玄宗在位时，全国大约有1639个驿站，涵盖了水驿、陆驿和水陆相兼驿。诗人岑参曾写下自己的亲眼见闻：一驿过一驿，驿骑如星流；平明发咸阳，暮及陇山头。

　　那“星流”有多快呢？不妨推算下，安史之乱时，十一月初九安禄山在范阳（今北京一带）起兵，远在长安的唐玄宗6天后收到消息，平均下来是日行500里的高速了。

　　元朝四通八达的驿路，可是惊呆了威尼斯旅行家马可·波罗的双眼。他如此描述道：“所有通至各省之要道上，每隔二十五英里，或三十英里，必有一驿……”并对驿站大发感慨：“这真是十分奇异的一种制度，因而在行动上也很有效率，几乎不能用言语来形容！”

　　如果此时的马可·波罗刚好碰上传送的驿夫，或许会先闻其声。古代快递想要提速，在人马交通工具达到极限时，只能挤压沿途驿站的交接时间。《宋会要》在谈到传送铺兵时说：“不以昼夜鸣铃走递，前铺闻铃，预备人出铺就道交收，不得时刻住滞。”沿途驿站秣马以待，一听到铃声就立刻飞身上马，驰往下一站。

　　宋代的快递更是“分秒必争”。在步递、马递之上，还有更快的急脚递、金字牌递。《梦溪笔谈》里写道，传送时“光明眩目，过如飞电，望之者无不避路，日行五百余里”。沈括这番“过如飞电”的形容难免夸张，但用在今天的高铁快递，倒很贴切。

　　开疆拓土的清朝，为保证军情等信息快速传递，在邮驿事业上不惜代价地投入，快递运速自然上了新台阶，以前一昼夜最多跑四五百里，清朝时可达六至八百里，正是电视里常说的“八百里加急”。据说，三藩之乱时，传递军情的快递从大西南到京城，距离有5000多里，9天就到，而施琅收复台湾的消息从福建传到京师，仅隔了7天。

　　这样一番回顾，答案自然揭晓，满意的爱新觉罗·弘历端详着眼前这份新鲜的《河之洲》，爱不释手，终于不自觉地又拿起了印玺——先容我盖上几个戳！

　　2

　　古代快递公司也支持到付！镖师的江湖规矩有哪些？

　　不过，古代朝廷开的快递公司并不对平民开放，如果想要给亲友们捎点东西，一般会托出远门的乡邻亲朋捎带。这种非专业的快递风险比较大，遇到不靠谱的人只能自认倒霉。

　　《世说新语·任诞》中就记载了这样一个故事：东晋时，殷羡从南京出发到豫章（今江西）任太守，临行前别人托他带了一百多封信，他出城以后就全部扔到水里了，说：“沉者自沉，浮者自浮，殷洪乔不做致书邮。”这种收人信函又毁弃的做法，让人不齿，不仅被写进了史书，至今的文人们还以“洪乔”形容不值得信托的人。

　　有需求就有市场，商业发达的明清时期，民营快递公司开始涌现。永乐年间，商人首创了“民信局”，业务包括寄递信件、物品、经办汇兑，和今天的快递相差无几，甚至连付快递费的花样也和今天如出一辙：不仅寄件人可以全付，还支持收件人到付，寄件人和收件人各付一半也被允许。对于老顾客，月结、季度结、年结都不是问题，没准还能打个折扣。有数据称，清朝登记的信局有三百多家，后来因为官方也开办了邮政局，信局逐渐淡出。

　　当然，人们在江湖武侠片里看到更多的是镖局，受人钱财，凭借武功，专门保护他人财物或人身安全。镖局承担的业务广泛，包括信镖、票镖、银镖、粮镖、物镖、人身镖等。不同地区间的商人做生意，难以实现一手交钱一手交货，镖局还充当了中间人。

　　既然说到了镖局，想必大家一定对镖师的江湖很感兴趣。你以为镖师们行走江湖只是靠的一身武功？其实，影视剧中绿林好汉与镖师们打作一团的情景并非常态，倒是出门在外靠朋友，冤家宜解不宜结，更多时候是通过谈判化干戈为玉帛。毕竟辩证法告诉你，押镖还真是强盗们赏饭吃，没了强盗，镖局存在的价值也就大大降低了。有人就总结了镖局做生意要有三硬：一是官府有硬靠山；二是绿林有硬关系；三是自身有硬功夫，三者缺一不可。

　　镖师押镖一般都会插上镖旗，立威壮声势。走镖时，还要喊“趟子”，常喊的是“合吾”二字。这是“黑五”的谐音，相传镖师之鼻祖叫张黑五。当然，如果对自家武学很是自信，也可以张口亮出“我武唯扬”，走趟“威武镖”，若是底气不足，那就走谦虚点的“仁义镖”，再客气地将镖旗下半旗，有过交情的盗贼自会给一份面子，小心驶得万年船嘛！

　　镖局的红火，将武林有头有脸的人物吸纳进来，客观上推动了武术的长足发展。后来，随着银行性质的票号兴起、铁路等现代交通的修建，冷兵器时代落幕，镖局随之走向了没落，刀枪剑戟的江湖逐步瓦解，武林义气成了小说情节。老舍短篇小说《断魂枪》，讲述的就是清朝末年，身怀绝技五虎断魂枪的镖师沙子龙无奈把镖局解散，转去经营客栈，收藏武艺，而五虎断魂枪的枪法也只改为家族中秘传。

　　不知有多少武林绝学，从此淹没进了浩荡历史烟尘之中。

　　3

　　包裹封套多种可选你的宝贝还能实时追溯哦！

　　《2018快递员群体洞察报告》显示，中国快递员超300万名，2018年业务量或超490亿件。那古代的快递员有多少？有学者推算，盛唐时期，从事驿传的工作人员约两万人，其中驿夫17000多人。清代顶峰时期，全国有驿站2000处，急递铺多达14000所，驿夫7万多人，铺兵4万名。

　　虽说是数以万计，但看似普通的快递员，也是有准入门槛的。秦代就有硬性要求：“隶臣妾老弱及不可诚仁者勿令”，即老弱和不诚信的人不能担任快递员。

　　在管理制度上，古人做得也并不差。秦代就建立了严格的交接和登记制度。《行书律》中规定：“行传书，受书，必书其起及到日月夙暮，以辄相报也。书有亡者，亟告官。”这种制度在今天依然沿用，如果那时有电脑，输入快递单号，也能实时追溯买的宝贝包裹身在何处。

　　我们签收快递时，一般会被提醒“请确保包裹完好未被拆封”。密封是防止泄密最重要的手段，古代的包裹在密封上也是做足了文章。

　　秦代传送的竹简文书，捆扎结绳处使用封泥，并盖上相关印玺，以防私拆，写在绢素上的则要装入书袋中。汉代外封套有函、箧、囊等，根据物件的形状、大小，分别装入不同的包装袋中。清代则有封桶、报匣、夹板等封套，快递员是肯定看不到的。《唐律疏议》还规定：“诸漏泄大事应密者，绞；非大事应密者徒一年半。”

　　与今天清一色的纸箱、快递文件袋用完弃之不同，古人的快递包装有的可是值得收藏的工艺品。汉乐府有一首《饮马长城窟行》：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。”诗中的“双鲤鱼”，可不是真的指鲤鱼，而是指用两块板拼起来的一条木刻鲤鱼，“呼儿烹鲤鱼”，即解绳开函，“中有尺素书”即开函看到用素帛写的书信。这种鲤鱼形信封，据说唐代还有仿制。是不是很有情调？

　　说完了包装，顺便补充说下快递员工作服。统一制服是快递业的标配，方便管理，也给客户专业信赖的感受。今天邮政的绿、顺丰的黑、申通的橙等，各有自己的标志色。古代也有讲究，尚黑的秦代快递服也主要是黑色，汉代则换成了红色。《后汉书·舆服志》记载，东汉驿卒有特殊标记，驿马三十里一置，“卒皆赤帻绛韝云”，即头裹绛红头巾、膀戴绛红套袖。另外，身上还背着“赤白囊”，也就是一种红白相间的专用邮包。南宋供职当时官方快递公司“斥堠铺”的，朝廷还会发给春、夏、冬三季衣服。

　　4

　　崇祯裁了“快递小哥”李自成结果葬送了大明江山？

　　古代的“快递小哥”长啥样？这个问题的答案从嘉峪关魏晋“驿使图”壁画砖上，或可一窥。

　　上面绘着一信使，头戴黑帻，左手持棨传文书，跃马疾驰，真实、生动地摄取了刹那间的驿使工作场景。棨传为通过关卡、驿站时的信物。有学者研究说，画中的驿使脸上五官唯独缺少嘴巴，意在表明昔日驿传的保密性。

　　留了影的这位快递员，没能留下名，不过盘点起古代的“快递小哥”，也不乏大名鼎鼎的人物，李自成便是其中之一。

　　出身贫寒的李自成，小小年纪便经历了父母双亡的悲惨遭遇，无依无靠的他应募到银川驿站当一名驿卒。后来一时大意而弄丢了快件，这个快件还是政府公文，其时正逢裁员潮，因此丢了饭碗。

　　精简驿站是明思宗朱由检在崇祯元年做的决定。当时驿站制度出现了很多弊端，中饱私囊的现象屡见不鲜。本是正常的整顿，却不小心改变了后来进入史书的“闯王”李自成的轨迹，似乎也改变了大明王朝的命运。一穷二白的李自成后来走上了农民起义的道路，崇祯皇帝在京城被李自成攻破之后，在煤山寻了一棵歪脖子树自缢身亡。

　　崇祯裁撤驿站，最终一手打造了灭亡自己的流贼。这个“蝴蝶效应”一般的故事，当然只是一种野史的说法，并不严谨，但正是因为充满戏剧性，成为坊间乐于演绎的趣闻。

　　如果硬往名人身上靠，那汉高祖刘邦也算是服务过快递业。秦始皇统一中国后，十里设一亭，用来维护当地治安，也负责接待来往的官吏、信使，刘邦当年的职务就是亭长，他或许就是利用派件员的身份结交了各路豪杰。

　　不过，上述几位大牌快递员并非因为送快件而青史留名，下面这位叫麦铁杖的“飞毛腿”快递员则是凭实力。嗯……凭实力客串了一把快递员，然后落入了他人事先设好的圈套。

　　这是为何？根据《隋书》记载，这位生活在陈末隋初的麦铁杖，有“日行五百里，走及奔马”的本事，不过最初老麦的“神技能”没用在正途，而是与人合伙做贼被俘，沦为朝廷奴仆，专给陈后主撑伞。可“风一样的男子”终究还是脚痒痒，常趁退朝之后，步行一百多里到南徐州，打劫偷盗，次日早晨返回，仍旧给陈后主撑伞。

　　虽然被多次举报，但朝中官员见老麦每天早晨都不缺勤、不迟到，压根不相信他做贼。最后，尚书蔡徵使出一招妙计，以百金悬赏“引蛇出洞”，招募可以送诏书给南徐州刺史的快递员。这好机会，老麦当然不能放过，领命后果然“夜至旦还”，这下不言自明了。

　　幸运的是老麦遇上了多情的陈后主，怜惜他勇猛敏捷，警告之后就放他回家了。假以时日，后来的老麦找到了用武之地，成为隋朝大将军，还征突厥立了功。

　　5

　　荔枝螃蟹还有长江鱼快来瞧瞧古人“购物车”

　　发达的快递物流，让现代人足不出户享受着天南海北的特产好物，这可是古代宫廷帝王后妃们都艳羡的生活。不过，在快递力所能及的情况下，唐代宫廷的“购物车”里也能看到生鲜果蔬的身影。

　　中国历史上最著名的一次快递业务要数给杨贵妃送荔枝了。杨贵妃爱吃荔枝，唐明皇特意派人到岭南摘取最优质的荔枝，快马加鞭赶回长安，以便让杨贵妃吃个新鲜。只是，这送荔枝的“快递小哥”，真正的工作是传递紧急军情。快递送荔枝，在后世还成了杨贵妃误国的证据之一。杜牧的诗作有云：“长安北望绣成堆，山顶千门次第开；一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”

　　不过，这单荔枝快递的发货地点存在争议。唐朝都城长安，与岭南广东一带相隔两三千公里。按照当时的运速，最快也要十天半个月才能到达，那时荔枝的味道很可能已经变了。因此有学者提出，杨贵妃所吃的荔枝并非出自岭南，而是巴蜀，也就是今天的四川、重庆一带。

　　其实，像这种传送南方鲜果的快递业务，早在汉代皇宫里已经有之，南方进贡的龙眼、荔枝，就有不少是快递而来。

　　对于生鱼海鲜，古代快递也各有各的招。唐代段成式的《酉阳杂俎》中记载：平原郡贡糖蟹，采于河间界……以毡密束于驿马，驰至于京。这是从山东进贡的鲜货，为了保证新鲜，捉到以后就直接用毡子密封，捆在驿马上速递到京城时还是活的。

　　明代于慎行诗道：“六月鲥鱼带雪寒，三千里路到长安。”鲥鱼是产于长江下游的一种名贵的鱼，经三千里路运到长安后尚能“带雪寒”，原来用的是“冰船”，有人将其称为世界上最早的“冷藏船”。

　　杨贵妃的荔枝，在宋徽宗的快递货物面前，只能算是小巫见大巫了。

　　北宋有个新词叫“花石纲”，说的是从江南一带广泛搜刮所谓的“花石”，然后经由运河、汴河运往东京汴梁。这些运石船，每十船编为一纲，故称花石纲。据说，花石纲的运送前前后后持续了二十年，这些奇石被艺术家宋徽宗堆放在了开封东北的皇家园林，取名艮岳。运送千斤巨石不在话下，侧面印证了北宋发达的物流系统，但这种奢侈浪费，也为北宋末年的国势动荡埋下了伏笔。

　　金军攻破开封城后，这些奇石后来部分运到了北京，时隔千年，今天的北海公园琼华岛的怪石相传就来自艮岳。乾隆帝还曾在此凭吊：“艮岳移来石岌峨，千秋遗憾感怀多。”

　　在古人的购物车里也不乏“海淘”来的物件。盛唐时，海外的商品多达几百种，有香料、宝物、皮货、食品等，其中光是香料就有一百多种。明代的海外快递，引进了今天常见的南瓜、玉米、番茄、烟草等作物。看来，古人的“购物车”直接影响了我们今天的生活呢！

编辑:梁倩文