一路“蹲行”至山巅

李创业大学时期的辅导员(左)千里迢迢来探望
除了不能直立行走,他和别人没有区别。2016年,李创业花了5天4夜,成功爬上泰山受访者供图
从左至右分别为李创业的姐姐、母亲、父亲
李创业给当地乡亲看病
制图/郭晗
7个月时患上小儿麻痹症,9岁因被拐乞讨7年,28岁考上了大学主修临床医学专业。
毕业后,李创业从河南远赴4000公里外的新疆喀什地区莎车县,开了一家24小时不熄灯的诊所,成为一名“蹲行医生”,坚持为残疾人免费看病。
他为患者上门送药的视频火遍全网,网友为他点赞:“我比先生高一米,先生高我过昆仑。”
一路走来,李创业如何“蹲行”到了山巅?亲友用回忆拼上了这段艰辛的旅途。
母亲心中的李创业
大家都知道他是一名援疆医生
本报全媒体记者 苏梓晴 杨晓妍 李运海/文 何玉帅/图
商丘睢县匡城镇洪庄村,一座四方小院里,王振玲和李照章有些局促地坐在镜头前。
他们是“蹲行医生”李创业的父母,一辈子没出过几次远门的老人,怎么也想不到,儿子的事迹会传遍全国。
1988年,李创业出生。7个月时,一场高烧后他被确诊为脊髓灰质炎(小儿麻痹症),从此下肢瘫痪。“村里有人劝,把他丢了吧,养不活的。”姐姐李海霞回忆,眼眶泛红,“俺妈不肯,说走到哪儿带到哪儿。”
9岁时,家里穷得揭不开锅。村里来了招工的,李创业想打零工贴补家用,跟着走了。谁知被拐,开始了7年乞讨经历。16岁,他终于被解救回家。母亲王振玲抱着他哭,说:“咱揭不开锅也不让你去了。”
回家之后,李创业却做了一个决定:他要上学。从小学到高中,再到考入河南大学民生学院(河南开封科技传媒学院),主攻临床医学专业,七八年间,李创业完成了别人12年的路。
毕业后,李创业没有留在河南。
他先去云南,在一家诊所帮忙,积累经验。2025年,他瞒着家人,买了一张去新疆的火车票。
“他不敢跟我们说,说了怕不让走。”姐姐李海霞叹气。
到了新疆喀什莎车县白什坎特镇,他开了一间诊所,24小时不熄灯。残疾人免费,贫困户按进价。村里人都知道村里来了个“蹲行医生”,起初人们看稀奇,后来都竖大拇指。这些事,家人大多是从短视频里刷到的。“我看到他爬泰山、爬黄山,我刷到了打电话骂他,你不是找罪受吗?”姐姐李海霞说,“他说,姐,我想让别人看看,我站不起来,但你们能去的地方我也能去。”
4月2日,记者采访时,李创业从新疆打来视频电话。“妈,您和爸保重身体,收麦前后我回家看你们。”电话那头,李创业说。
母亲王振玲对着手机喊:“你把自己顾好就行!”
挂了电话,老人沉默了一会儿说:“虽然俺儿腿不能动,也是俺的骄傲。”
她说,以前村里没人知道李创业这个名字,只知道“洪庄有个瘸子”。现在,大家都知道有个援疆医生叫李创业。
“他跟我们说,他的心愿是多帮几个人,少生点病。”姐姐李海霞流着泪说,“他还说,希望有一天,再也没有人像他一样站不起来。”
千里之外,莎车县的诊所那盏灯还亮着。千里之内,河南小院的门始终为他开着。母亲王振玲念叨着,等他收麦回来,要给他做顿好吃的。
老师眼里的李创业
“他要做一名医生,到需要他的地方去”
本报全媒体记者 杨晓妍 李运海 张阳 王玮皓/文 何玉帅/图
“看到你在新疆开诊所,我一点都不意外,大学时你就立志到艰苦的、需要的地方去。”4月1日傍晚,“蹲行医生”李创业的大学辅导员吴金鸽专程从河南开封赶来新疆看望他。
在4000公里外的莎车县,吴金鸽见到了五年未见的学生。
她蹲在李创业的身边,握起他的手。相拥的那一刻,两人都流下泪水。
2016年,李创业考入河南大学民生学院(河南开封科技传媒学院)临床医学专业。起初,学校为方便李创业日常生活,专门给他安排在一楼的宿舍。
吴金鸽对记者回忆:“创业比同班同学年龄大一些,同学们了解了李创业的故事后,都打心眼里敬佩他,在学校的三年里,同寝室的人背他上课、帮他带饭几乎是日常。”
“学校得知李创业的情况后,为了方便他出行、学习,联系车企专门根据其身体状况,定做了一辆代步车。”吴金鸽说。
现在,那辆代步车作为纪念,留在李创业商丘的家中了。
大学时期,李创业还有一个特殊的身份——心理委员。吴金鸽对记者说:“李创业自强不息的精神激励了学校很多人。他用自己强大的内心和丰富的经历感染大家,帮同学排忧解难,是同学们的‘知心大哥’。”
大学期间,李创业总想做个“撑伞人”。“他曾帮助300多名残疾学生,帮扶资金主要来源于他自己节省的生活费,以及在校获得的奖学金、助学金。”吴金鸽回忆。
李创业也像他的名字一样,大学期间就自主创业。吴金鸽讲述:“创业曾经利用课余时间做跨境电商,为困难人群捐出价值约10万元的新衣,还曾发起倡议为困难群体捐出5万多件衣服。”
时至今日,吴金鸽经常向学生们讲述李创业的励志故事,“他有太多故事值得讲述,有河南人身上非常坚韧的品格,我也从创业身上学到很多”。
吴金鸽一直在关注李创业的动态。3月底,吴金鸽偶然看到了李创业在边疆做乡村医生的视频,隔着手机再看到往日的学生,吴金鸽也被视频里他在做的事触动,“他本身是个需要人照顾的人,现在却选择照料别人”。
“大学时我们就聊过梦想,他说他要去做一名医生,到艰苦的、需要他的地方去,他只是一直践行自己的承诺。”吴金鸽说。
还要登上下一个山巅的李创业
“攒够钱,我希望再开一间乡村诊所”
本报全媒体记者 杨晓妍 李运海 张阳 王玮皓/文 何玉帅/图
今年1月,李创业在莎车县开了一家24小时营业的诊所,每个夜晚他都睡在诊所生活区的卧室里,门前永远亮着一盏灯。
“我的病就是小时候被误诊导致。现在我自己开了诊所,成为一名救死扶伤的医生。对我来说24小时值班只是牺牲一点睡眠时间,但如果治疗及时,也许就能避免出现下一个像我一样的残疾人。”李创业说。
李创业不忙时,偶尔会在这间300平方米的诊所门前晒太阳,他也经常背起背包,到附近乡村农户家巡诊。诊所内还有两位从河南来的医生、两位维吾尔族的护士。
努尔阿米娜·图尔荪不仅是这间诊所的护士,平时还需要帮维吾尔族病人和李创业之间相互翻译,“有时我不在诊所,我俩就通电话帮病人翻译”。
她告诉记者:“2025年,我刷到李创业的视频时,他正在和田村子里当村医,我们就有了联系方式。今年他在我们县开了这间规模最大的诊所,我也在这里就业。”
李创业虽然不能站立,努尔阿米娜·图尔荪却从没怀疑过他的能力,“相反的,我非常非常相信他。虽然他来莎车县的时间不长,但他待人和善,相处中他很实在,总是给病人减免药费,这附近的住户、老乡都特别信任他”。
近日,自媒体博主李娃娃在驾车途经新疆喀什地区莎车县乡村道路时,记录下了李创业蹲行行医,为患者上门送药的身影,视频火遍全网。
网友在评论区为他点赞:我比先生高一米,先生高我过昆仑。李创业的账号也从几百粉丝瞬间涨至几万。
随着关注度的增加,有网友质疑他开诊所不图钱、“半公益”经营如何维持诊所运转?
李创业回应:“诊所现在盈利确实不多,但总谈不上亏钱,毕竟平时残疾人、贫困病人相对来说是少数,基本还能自负盈亏。”
此外,李创业婉拒了不少网友给诊所的捐款,“大家是好心,但这些钱我不能要”。
面对突如其来的热度,李创业坦言很慌。他说:“我没有大家说的那么高尚,只是做了正常人能做的事,从来没想到会有这么多人认可我。”
谈起梦想,李创业认为在新疆开一间诊所还不够。他告诉记者:“人不是非要站起来,才能创造价值。如果将来诊所盈利了,攒够钱,我这里也有更多能独立接诊的医生,我希望能再回和田,再开一间乡村诊所。”
编辑:祝萍





